Chương 1

Lâm Uyển và Cố Thời Dật đã ở bên nhau trọn vẹn bảy năm, trong đó có bốn năm là vợ chồng. Mùa thu năm nay, bầu không khí trong căn hộ cao cấp của hai người nằm ở trung tâm Bắc Kinh dường như lúc nào cũng ngột ngạt mùi thuốc bắc. Hai vợ chồng cô đi lên từ hai bàn tay trắng, cùng nhau nỗ lực xây dựng sự nghiệp suốt nhiều năm ròng rã. Vì muốn tạo dựng một nền tảng kinh tế thật vững chắc trước khi đón chào thành viên mới, cả hai từng thống nhất tạm thời chưa sinh con, dồn toàn bộ tâm huyết vào công việc và chăm lo cho tổ ấm nhỏ. Thế nhưng, cuộc sống bình yên chưa kéo dài được bao lâu thì mẹ chồng cô, bà Cố, đột nhiên đổ bệnh nặng.

Căn bệnh đau nhức xương khớp và suy nhược thần kinh ập đến bất ngờ khiến một người vốn đang khỏe mạnh, ngày ngày vui vẻ đi tập dưỡng sinh cùng hội bạn già bỗng chốc chỉ có thể nằm liệt giường, nhăn nhó than vãn suốt cả ngày. Lâm Uyển vừa phải gánh vác công việc thiết kế đầy áp lực ở công ty, vừa phải tự tay sắc thuốc, nấu những món ăn dặm mềm nhừ, và túc trực xoa bóp cho mẹ chồng mỗi đêm. Quá trình sắc thuốc bắc vô cùng kỳ công, phải canh lửa hàng giờ đồng hồ khiến cô luôn trong trạng thái thiếu ngủ. Sự mệt mỏi dần vắt kiệt sức lực của cô, khiến quầng thâm dưới mắt ngày một rõ rệt, vóc dáng cũng hao gầy đi trông thấy.

Cố Thời Dật nhìn thấy vợ tiều tụy thì vô cùng xót xa. Buổi tối hôm ấy, anh vòng tay ôm lấy eo cô từ phía sau khi cô đang đứng trong bếp khuấy nồi canh hầm, gục cằm lên vai cô và thở dài một hơi đầy trăn trở.

“Uyển Uyển, em vất vả quá rồi. Mẹ ốm đau thế này, hay là chúng ta thuê một bảo mẫu về phụ giúp. Cứ thế này thì em sẽ kiệt sức mất, anh xót lắm.”

Lâm Uyển tựa đầu vào ngực chồng, cảm nhận hơi ấm quen thuộc và nhịp đập vững chãi từ lồng ngực anh. Cố Thời Dật luôn như vậy, dịu dàng, chu đáo, là bến đỗ bình yên nhất của cô từ thuở đại học cho đến nay. Anh yêu cô, điều đó cô chưa từng hoài nghi. Những năm tháng thanh xuân cùng nhau vượt qua bao khó khăn, ăn chung một bát mì tôm trong căn phòng trọ chật hẹp để có được ngày hôm nay, tình cảm của họ đã sớm ăn sâu vào máu thịt.

“Thuê bảo mẫu bây giờ cũng khó tìm được người ưng ý, người lạ vào nhà lại sợ không hợp tính mẹ, anh cũng biết mẹ kỹ tính mà. Để người khác chăm sóc, em cũng không yên tâm.”

“Anh đã nhờ trợ lý tìm hiểu rất kỹ rồi. Có một cô gái ở quê xa, hoàn cảnh gia đình khó khăn, ngoan ngoãn và rất thạo việc nhà. Chút nữa anh bảo người ta đưa cô ấy đến thử việc, nếu em thấy được thì giữ lại, không thì chúng ta tìm người khác. Anh chỉ muốn san sẻ gánh nặng với em, muốn em được nghỉ ngơi đôi chút.”

Lâm Uyển mỉm cười gật đầu, trong lòng dâng lên một cỗ ấm áp xen lẫn cảm động. Cô làm sao có thể ngờ được, sự chu đáo và xót xa ấy của người chồng đầu ấp tay gối lại chính là màn dạo đầu cho một bi kịch xé nát cuộc đời cô, là vở kịch dối trá tàn nhẫn nhất mà cô từng chứng kiến.

Buổi chiều hôm sau, người bảo mẫu mà Cố Thời Dật nhắc đến xuất hiện ở cửa. Khi Lâm Uyển ra mở cửa, cô thoáng sững sờ. Đứng trước mặt cô không phải là một người phụ nữ trung niên tháo vát với đôi bàn tay thô ráp vì sương gió như cô tưởng tượng, mà là một cô gái vô cùng trẻ trung. Cô ta mặc một chiếc váy liền thân màu trắng giản dị, mái tóc đen dài thả ngang vai, khuôn mặt mộc mạc thanh tú điểm xuyết đôi mắt to tròn, ướt át mang vẻ ngây thơ và có chút nhút nhát. Nhìn qua, cô gái này chỉ trạc hăm hai, hăm ba tuổi, giống một nữ sinh viên đại học vừa bước chân ra đời hơn là một người giúp việc chuyên nghiệp.

“Chào chị, em là Tống Kiều.”

Giọng nói của Tống Kiều nhỏ nhẹ, trong trẻo như chim hót. Cô ta khép nép cúi đầu, hai tay bấu chặt vào vạt áo một cách luống cuống, dáng vẻ yếu đuối khiến người khác dễ dàng nảy sinh lòng thương cảm.

Lâm Uyển quay sang nhìn chồng bằng ánh mắt đầy dấu hỏi. Cố Thời Dật ho nhẹ một tiếng, tiến lên giải thích với vẻ mặt vô cùng tự nhiên, điềm tĩnh.

“Uyển Uyển, đây là Tống Kiều. Bố mẹ cô ấy ở quê làm ăn thua lỗ sinh ra nợ nần, cô ấy phải lỡ dở việc học, lên thành phố tìm việc để gửi tiền về quê. Trợ lý của anh thấy hoàn cảnh đáng thương, lại biết nhà mình đang cần người nên giới thiệu. Tuy còn trẻ nhưng Tống Kiều rất nhanh nhẹn, lại sạch sẽ, để cô ấy lo việc bếp núc và phụ em chăm sóc mẹ chắc chắn sẽ ổn.”

Lâm Uyển vốn là người mềm lòng, nghe đến hoàn cảnh khó khăn của Tống Kiều, chút nghi ngại ban đầu về tuổi tác của cô gái liền tan biến. Hơn nữa, điều khiến Lâm Uyển ngạc nhiên nhất là thái độ của mẹ chồng. Bà Cố vốn nổi tiếng là người xét nét, hay bắt bẻ con dâu, vậy mà khi gặp Tống Kiều lại tỏ ra vô cùng niềm nở. Bà khen Tống Kiều ngoan ngoãn, sáng sủa, còn chủ động bảo Lâm Uyển thu xếp căn phòng trống dành cho khách ở cuối hành lang để cô gái trẻ ở lại. Sự đồng thuận nhiệt tình của cả nhà khiến Lâm Uyển gác lại mọi suy nghĩ vẩn vơ, yên tâm giao phó một phần việc nhà cho bảo mẫu mới.

Thời gian thấm thoắt trôi qua, chớp mắt Tống Kiều đã sống trong nhà họ Cố được hơn ba tháng. Căn nhà quả thực có nhiều thay đổi tích cực. Tống Kiều nấu ăn rất ngon, những món ăn trên bàn luôn được bày biện tinh tế, nhà cửa lúc nào cũng sạch bóng. Thế nhưng, trong cái vỏ bọc yên bình và hoàn hảo ấy, Lâm Uyển luôn lờ mờ cảm nhận được một sự ngột ngạt vô hình đang dần bủa vây lấy mình. Mọi thứ dường như có một sự sắp đặt đầy khiên cưỡng.

Bà Cố dường như mắc một căn bệnh vô cùng kỳ lạ, chỉ cần Lâm Uyển đi làm về bước chân vào nhà là bà sẽ kêu rên đau đớn, than vãn chóng mặt nhức đầu, ép Lâm Uyển phải ngồi lì trong phòng bóp chân hoặc đọc kinh phật cho bà nghe hàng giờ đồng hồ. Bà lấy cớ người già khó tính, không thích người lạ đụng chạm nên cấm tiệt Tống Kiều vào phòng chăm sóc mình, đẩy toàn bộ việc kề cận hầu hạ cho con dâu. Những lúc như vậy, không gian bao la bên ngoài phòng khách, nhà bếp và thư phòng chỉ còn lại hai người là Cố Thời Dật và Tống Kiều.

Có vài lần, Lâm Uyển từ phòng mẹ chồng bước ra ngoài để rót nước, cô tình cờ bắt gặp những khung cảnh khiến trái tim cô khẽ hẫng lại một nhịp. Một lần, cô thấy Tống Kiều đang đứng kiễng chân lau chiếc bình hoa trên kệ tủ rất cao, vạt áo phông mỏng manh hơi xếch lên, còn Cố Thời Dật thì đứng ngay sát phía sau lưng cô ta, khoảng cách giữa hai người gần đến mức ám muội. Tay anh dang ra một nửa như thể chuẩn bị vòng qua người cô ta nếu cô ta ngã. Khi Lâm Uyển cất tiếng gọi, cả hai giật mình tách nhau ra với tốc độ cực nhanh. Cố Thời Dật lập tức lấy lại vẻ đạo mạo, giải thích rằng anh chỉ sợ Tống Kiều trượt chân làm vỡ món đồ cổ quý giá mà anh cất công sưu tầm.

Một lần khác, trong bữa cơm tối muộn khi Lâm Uyển phải tăng ca về, cô vô tình làm rơi chiếc đũa xuống gầm bàn. Khi cúi xuống nhặt, cô sững sờ nhìn thấy mũi chân trần của Tống Kiều đang nhẹ nhàng cọ xát vào ống quần âu của chồng mình dưới lớp khăn trải bàn. Nhưng khi Lâm Uyển ngẩng phắt lên, khuôn mặt Tống Kiều vẫn vô tội vùi vào bát cơm, hai má ửng hồng như thiếu nữ thẹn thùng, còn Cố Thời Dật thì vẫn thản nhiên gắp thức ăn cho vợ với ánh mắt đầy thâm tình, dặn dò cô phải ăn nhiều một chút kẻo gầy.

Lâm Uyển đã cố gắng lắc đầu xua đuổi những suy nghĩ tăm tối ấy. Cô tự nhủ mình vì quá áp lực công việc, cộng thêm việc chăm sóc mẹ bệnh nên thần kinh suy nhược, sinh ra đa nghi. Cố Thời Dật yêu cô nhường ấy, anh là người đàn ông mẫu mực trong mắt bạn bè và đồng nghiệp, làm sao anh có thể nảy sinh tư tình với một cô bảo mẫu nhỏ bé ngay dưới mí mắt của vợ và mẹ ruột được? Hơn nữa, mỗi đêm khi cánh cửa phòng ngủ khép lại, Cố Thời Dật vẫn ôm cô vào lòng, vẫn ân cần hỏi han và dỗ dành cô chìm vào giấc ngủ. Sự dịu dàng giả tạo của anh như một liều thuốc an thần độc hại, dập tắt mọi nghi ngờ vừa nhen nhóm trong lòng Lâm Uyển, ru ngủ cô trong ảo mộng về một người chồng hoàn hảo.

Cho đến một ngày giữa tháng mười hai, bầu trời Bắc Kinh phủ một màu xám xịt của trận tuyết đầu mùa, cái lạnh buốt giá len lỏi qua từng kẽ lá. Theo lịch trình, Lâm Uyển có chuyến công tác ba ngày tại Thượng Hải để chốt phương án thiết kế với đối tác. Tuy nhiên, buổi đàm phán diễn ra suôn sẻ hơn dự kiến rất nhiều. Chiều hôm đó, Lâm Uyển quyết định đổi vé máy bay về sớm một ngày để tạo bất ngờ cho chồng. Cô muốn nấu cho anh một bữa tối thật ngon, bù đắp lại khoảng thời gian bận rộn vừa qua. Cô không báo trước cho bất kỳ ai trong nhà.

Sáu giờ tối, Lâm Uyển xách chiếc vali nhỏ bước vào nhà. Căn hộ tĩnh lặng đến lạ thường, không có tiếng ti vi, không có tiếng lanh canh của bát đũa dưới bếp. Mẹ chồng có lẽ đang nghỉ ngơi trong phòng như mọi khi. Đèn phòng khách chỉ bật một ngọn vàng hiu hắt, tỏa ra thứ ánh sáng lờ mờ.

Lâm Uyển cất tiếng gọi khẽ nhưng không ai thưa. Cô cởi áo khoác dạ vắt lên giá, bước những bước nhẹ nhàng trên lớp thảm lông cừu để không làm ồn. Khi đi ngang qua hành lang dẫn đến các phòng ngủ, cô nghe thấy tiếng rên rỉ yếu ớt quen thuộc của bà Cố vọng ra từ khe cửa. Lâm Uyển định đẩy cửa bước vào xem bà thế nào, nhưng vừa đưa tay lên, một âm thanh khác từ phía thư phòng ở cuối hành lang đã ghim chặt đôi chân cô lại.

Cửa thư phòng không đóng chặt mà hé mở một khe nhỏ, ánh đèn màu cam ấm áp hắt ra nền gỗ tạo thành một vệt dài. Có tiếng sột soạt của vải vóc ma sát vào nhau, kèm theo đó là một tiếng nũng nịu lả lướt vô cùng quen thuộc. Trái tim Lâm Uyển bỗng chốc đập mạnh một nhịp, lồng ngực như bị ai đó bóp nghẹt không thở nổi. Bàn tay cô lạnh toát, vô thức run rẩy. Cô nín thở, rón rén bước từng bước vô hồn đến gần khe cửa.

Cảnh tượng hiện ra trước mắt qua khe hở hẹp ấy như một nhát dao sắc lẹm, chí mạng đâm thẳng vào linh hồn Lâm Uyển.

Trong không gian thư phòng sang trọng mà chính tay cô đã cất công thiết kế từng góc nhỏ cho chồng, Cố Thời Dật đang ngồi ngả lưng trên chiếc ghế da lớn. Và Tống Kiều, cô bảo mẫu ngoan hiền, nhút nhát thường ngày, lúc này đang vắt vẻo ngồi gọn trong lòng anh với tư thế vô cùng thân mật. Chiếc váy kín đáo thường nhật đã biến mất, thay vào đó là một bộ váy lụa hai dây mỏng manh, rũ xuống tôn lên bờ vai gầy yếu ớt. Cô ta nép sát vào vòm ngực rộng lớn của người đàn ông, một tay luồn lọn tóc tơ vào kẽ tay anh, cằm tựa lên vai anh cọ xát đầy trêu ghẹo.

“Thời Dật, anh nói xem em với chị Uyển, ở bên ai làm anh thoải mái hơn?”

Giọng nói của Tống Kiều lả lướt, mang theo hơi thở ái muội, hoàn toàn không còn một chút xíu nào dáng vẻ ngây thơ nhút nhát như lúc có mặt Lâm Uyển.

Cố Thời Dật nhắm hờ mắt tận hưởng, vòng tay ôm trọn lấy vòng eo nhỏ nhắn của Tống Kiều, vùi mặt vào mái tóc cô ta mà hít hà hương thơm thoang thoảng. Âm thanh của anh trầm đục, chứa đầy sự mê đắm đê hèn mà Lâm Uyển chưa từng được thấy trong suốt bảy năm quen biết.

“Em lúc nào cũng biết cách dỗ dành anh. Cô ấy dạo này chỉ biết đến công việc, vô vị và cứng nhắc, sao có thể hiểu ý anh như bảo bối nhỏ nhà em được.”

Lời nói của Cố Thời Dật như một gáo nước lạnh buốt tạt thẳng vào trái tim Lâm Uyển giữa trời đông giá rét. Hốc mắt cô nóng ran, đau nhức tột độ, nhưng cổ họng lại khô khốc không thể phát ra bất kỳ âm thanh nào. Cô đứng chôn chân tại chỗ, toàn thân run rẩy kịch liệt, đôi môi mím chặt đến rướm máu. Sự phản bội này tàn nhẫn đến mức khiến trí não cô đình công, thế giới xung quanh sụp đổ chỉ trong tích tắc.

Tống Kiều khẽ bật ra một tiếng kiều diễm khi Cố Thời Dật đột ngột ôm xốc cô ta lên. Anh đưa tay gạt phăng những tập tài liệu quan trọng trên bàn làm việc xuống sàn nhà, tạo thành tiếng động xào xạc rỗng tuếch trong đêm vắng. Cố Thời Dật đặt cô ta ngồi lên mép bàn, khoảng cách giữa hai người dán chặt vào nhau không còn một kẽ hở. Qua khe cửa hẹp, Lâm Uyển chỉ có thể nhìn thấy bóng lưng rộng lớn của chồng mình đang che khuất đi thân ảnh nhỏ bé của Tống Kiều. Những tiếng thở gấp gáp đứt quãng, tiếng ma sát của vải vóc sột soạt gấp gáp, cùng những cái bóng đan xen in hằn trên bức tường dưới ánh đèn mờ ảo, tất cả hòa quyện lại thành một nhát dao vô hình lăng trì trái tim người đứng ngoài cửa. Bọn họ đang đắm chìm trong thế giới dơ bẩn của riêng mình, ngang nhiên phản bội cô ngay tại chính căn phòng mà Lâm Uyển đã từng thức bao đêm để tự tay phác thảo từng chi tiết nội thất vì muốn anh có nơi làm việc tốt nhất.

Ngay lúc Lâm Uyển nắm chặt hai tay thành đấm, định đẩy mạnh cánh cửa để vạch trần đôi cẩu nam nữ đê tiện kia, thì một giọng nói khàn khàn nhưng vô cùng to và rõ ràng từ phía sau lưng bất chợt vang lên khiến máu trong người cô đông cứng.

“Uyển Uyển về rồi đấy à? Sao về sớm thế mà không báo trước để mẹ bảo con Kiều đi chợ nấu thêm cơm?”

Lâm Uyển giật bắn người, xoay người nhìn lại. Mẹ chồng cô, bà Cố, người phụ nữ mấy tháng nay luôn rên rỉ yếu ớt không thể tự mình bước chân xuống giường vì đau khớp, lúc này đang đứng sừng sững ở ngay cửa phòng ngủ của bà. Ánh mắt bà ta sắc lạnh, ghim chặt lấy Lâm Uyển như phòng bị, nhưng giọng điệu lại cố tình nâng lên thật cao, kéo dài âm lượng vang vọng khắp dãy hành lang tĩnh mịch.

Đó hoàn toàn không phải là một câu hỏi thăm ân cần của mẹ chồng dành cho nàng dâu đi công tác xa về. Đó là một lời cảnh báo, một tín hiệu mật sắc bén được phát ra nhằm mục đích đánh động cho hai con người đang quấn lấy nhau trong thư phòng kia biết rằng nữ chủ nhân đã trở về.

Bên trong thư phòng, mọi âm thanh mờ ám lập tức im bặt như bị ai đó bấm nút tạm dừng. Tiếng bước chân vội vã, tiếng chỉnh sửa lại trang phục vang lên đầy hoảng loạn.

Lâm Uyển nhìn chằm chằm vào người mẹ chồng mà cô đã dốc hết lòng dạ, dốc cạn sức lực để hầu hạ, chăm sóc suốt mấy tháng qua. Nhìn thấy đôi chân đứng vững chãi không chút run rẩy của bà, nhìn thấy ánh mắt có tật giật mình nhưng vẫn cố ra vẻ trấn tĩnh của bà, một sự thật kinh tởm khác như bức màn đen vĩ đại được kéo xuống.

Hóa ra, không hề có một căn bệnh xương khớp hay suy nhược nào cả. Tất cả những tiếng rên rỉ ốm đau, những lời sai vặt bắt cô ở rịt trong phòng bóp chân hàng giờ đồng hồ, tất cả chỉ là một vở kịch hoàn hảo, một âm mưu ti tiện do chính người mẹ chồng này đạo diễn. Bà ta lấy thân phận người bệnh để giam lỏng cô, cướp đi thời gian và sức lực của cô, từ đó tạo ra những không gian riêng tư tuyệt đối cho con trai cưng của mình và ả tình nhân trẻ tuổi gian díu ngay dưới mái nhà này.

Cả một gia đình, mẹ chồng, chồng, và bảo mẫu, bọn họ hùa nhau lại để lừa gạt cô, dệt nên một tấm lưới dối trá khổng lồ, xem cô như một con ngốc xoay mòng mòng trong lòng bàn tay bọn họ để mua vui.

Tiếng lạch cạch vang lên, cửa thư phòng bật mở. Cố Thời Dật bước ra, chiếc áo sơ mi hơi xộc xệch, cà vạt được nới lỏng, vầng trán rịn một lớp mồ hôi mỏng của sự hoảng hốt. Phía sau lưng anh, Tống Kiều đã kịp khoác thêm một chiếc áo len mỏng bên ngoài chiếc váy lụa, cúi gằm mặt, tay lúng túng vuốt lại mái tóc rối, cố gắng thu mình lại tỏ ra khép nép như dáng vẻ thường ngày.

Khi Cố Thời Dật nhìn thấy vợ đang đứng trân trân ngoài hành lang cùng vali hành lý, đồng tử anh co rút lại đầy sợ hãi. Nhưng là một kẻ mang lớp vỏ bọc đạo mạo quen thuộc, rất nhanh sau đó, anh nặn ra một nụ cười gượng gạo, sải bước tiến tới vươn tay định ôm lấy vai cô.

“Uyển Uyển… em về lúc nào vậy? Sao em không gọi anh ra sân bay đón. Vừa nãy Tống Kiều mang sổ sách vào báo cáo chi tiêu đi chợ tháng này, trong thư phòng anh hơi mệt nên không để ý cửa mở.”

Lời nói dối trơn tru, điềm nhiên tuôn ra từ miệng người đàn ông mà cô đã từng dành trọn cả tuổi thanh xuân để yêu thương. Sự chắp vá vụng về đầy đồng lõa của mẹ chồng và thái độ đê hèn, vô liêm sỉ của người chồng khiến sự ghê tởm trong dạ dày Lâm Uyển cuộn lên, trào ngược lên tận cổ họng. Một sự dày vò xé nát tâm can bao trùm lấy toàn thân cô, lạnh lẽo đến thấu xương.

Lâm Uyển lập tức lùi lại một bước, ánh mắt hiện lên tia chán ghét, tránh khỏi cái chạm tay của Cố Thời Dật. Sự phẫn nộ trong lòng cô đã lên đến đỉnh điểm, nhưng thay vì bùng nổ thành những tiếng gào thét mất kiểm soát, nó lại ngưng tụ, kết tinh thành một sự tĩnh lặng đến gai người.

Cô không ngu ngốc. Cô biết rõ, nếu bây giờ cô gào thét vạch trần tất cả, cô sẽ chỉ nhận lại sự chối cãi già mồm của ba cái miệng đầy dối trá kia. Bọn họ đông hơn, bọn họ đã cùng nhau diễn kịch. Cô không quay phim, không có bằng chứng thiết thực trong tay, và hơn hết, niềm kiêu hãnh cốt lõi của một người phụ nữ độc lập không cho phép cô trở thành một kẻ điên loạn, đầu bù tóc rối đánh ghen, rơi nước mắt cầu xin sự thương hại trước mặt những kẻ không hề có trái tim này.

Cô từ từ ngước lên, đôi mắt đen láy tĩnh lặng như nước hồ mùa đông nhìn lướt qua khuôn mặt giả tạo của mẹ chồng, vẻ chột dạ e dè của Tống Kiều và ánh mắt lo âu thấp thỏm của Cố Thời Dật. Một kế hoạch tàn nhẫn, lạnh lùng bắt đầu nảy mầm bám rễ trong tâm trí người phụ nữ vừa bị chính những người thân yêu nhất đẩy xuống vực sâu của sự phản bội.

“Em cũng vừa mới về tới thôi.”

Lâm Uyển khẽ nhếch mép, vẽ nên một nụ cười nhạt nhòa, sắc lạnh như một lưỡi dao mỏng.

“Đi đường xa em hơi mệt, em về phòng nghỉ trước.”

Nói rồi, cô dứt khoát bỏ mặc Cố Thời Dật đứng sững sờ chôn chân ở đó với bàn tay còn lơ lửng giữa không trung. Cô nắm lấy tay kéo vali, bước thẳng về phía phòng ngủ chính, bóng lưng kiên cường thẳng tắp không mảy may run rẩy. Cô tuyệt đối sẽ không rơi dù chỉ một giọt nước mắt vì bọn họ. Những kẻ đã nhẫn tâm chà đạp lên tình yêu, sự tin tưởng và thanh xuân của cô, sẽ phải trả một cái giá đắt hơn gấp trăm ngàn lần những gì chúng có thể tưởng tượng.