Chương 1

Năm mười lăm tuổi, Thẩm Tư Nhu cài trâm ngọc, chính thức đến tuổi cập kê. Đêm hôm đó, kinh thành đổ một trận tuyết lớn, trắng xóa cả những mái ngói cong vút của phủ Thái phó. Tạ Cảnh Hành, tiểu hầu gia của phủ Định Viễn Hầu, đã quỳ gối trước cổng lớn nhà họ Thẩm suốt ba ngày ba đêm, mặc cho bão tuyết càn quét, chỉ để xin Thẩm Thái phó đồng ý gả hòn ngọc quý trên tay cho mình.

Hai người vốn là thanh mai trúc mã, từ nhỏ đã cùng nhau thả diều bên bờ hồ Thái Dịch, cùng nhau đọc sách dưới bóng cây ngô đồng. Tạ Cảnh Hành là một thiếu niên ngông cuồng, kiêu ngạo, ánh mắt luôn mang theo sự sắc bén của một võ tướng tương lai, nhưng mỗi khi nhìn về phía Thẩm Tư Nhu, ánh mắt ấy lại hóa thành một hồ nước mùa thu, dịu dàng và tĩnh lặng đến lạ kỳ. Thẩm Thái phó chê phủ Định Viễn Hầu nề nếp phức tạp, mẹ chồng lại là người cay nghiệt, sợ con gái ruột thịt gả qua đó sẽ phải chịu nhiều thiệt thòi. Nhưng sự kiên trì của Tạ Cảnh Hành cuối cùng cũng phá vỡ được bức tường phòng bị của người cha già. Ngày Thẩm Thái phó tự tay cầm ô bước ra cổng, Tạ Cảnh Hành cả người lạnh ngắt, đôi môi tím tái nhưng vẫn gắng gượng dập đầu tạ ơn, nụ cười rạng rỡ đâm xuyên qua cả màn tuyết trắng.

Hôn lễ năm ấy là một đoạn giai thoại được người dân kinh thành truyền tai nhau suốt một thời gian dài. Mười dặm hồng trang, cờ xí rợp trời, Tạ Cảnh Hành mặc hỉ phục đỏ rực, cưỡi trên lưng con tuấn mã màu đen tuyền, ánh mắt chan chứa tình ý nhìn về phía kiệu hoa. Đêm tân hôn, ánh nến đỏ lay động, Tạ Cảnh Hành cẩn thận tháo chiếc khăn trùm đầu của Thẩm Tư Nhu. Hắn nâng khuôn mặt kiều diễm của nàng lên, đầu ngón tay đầy vết chai sần vì cầm kiếm nhẹ nhàng vuốt ve gò má mềm mại của nàng. Hắn ôm chặt nàng vào lòng, cúi xuống hôn lên vành tai đang đỏ rực của nàng, hơi thở nóng bỏng phả vào chiếc cổ trắng ngần, giọng nói trầm khàn đầy mị hoặc.

“Tư Nhu, ba năm chờ đợi, cuối cùng nàng cũng là thê tử của ta. Đời này kiếp này, Tạ Cảnh Hành ta xin thề với trời đất, chỉ có duy nhất một mình nàng, tuyệt đối không nạp thiếp, không để nàng phải chịu bất kỳ ấm ức nào.”

“Cảnh Hành, chàng nhớ lấy lời mình nói đêm nay. Thẩm Tư Nhu ta không sợ khổ, chỉ sợ người chung chăn gối thay lòng đổi dạ.”

“Nếu ta phụ nàng, vạn tiễn xuyên tâm, chết không tử tế.”

Đêm đó, màn lụa buông xuống, bóng hai người quấn quýt lấy nhau. Hắn dâng hiến cho nàng tất cả sự cuồng nhiệt và dịu dàng của một kẻ đã kìm nén tình yêu suốt nhiều năm ròng rã. Từng cái chạm môi, từng cái vuốt ve đều mang theo sự trân trọng tột cùng. Một năm đầu của cuộc hôn nhân trôi qua trong mật ngọt. Tạ Cảnh Hành dù bận rộn việc quân cơ đến đâu, mỗi ngày đều đặn trở về nhà ăn tối cùng nàng. Buổi sáng trước khi thượng triều, hắn tự tay vẽ chân mày cho nàng. Buổi tối, hắn ôm nàng trong vòng tay rộng lớn, kể cho nàng nghe những câu chuyện vụn vặt ở giáo trường. Thẩm Tư Nhu ngỡ rằng mình là người phụ nữ hạnh phúc nhất thế gian, ngỡ rằng tình yêu bám rễ từ thuở ấu thơ có thể chống lại mọi sóng gió của cuộc đời.

Nhưng thế gian này, thứ dễ dàng thay đổi nhất lại chính là lòng người, và thứ đáng sợ nhất chính là thời gian.

Mọi chuyện bắt đầu chệch hướng vào mùa thu năm thứ hai sau khi họ thành thân, khi Liễu Như Nguyệt, đứa cháu gái họ hàng xa của Tạ lão phu nhân, từ Giang Nam lên kinh thành nương nhờ. Cha mẹ Liễu Như Nguyệt qua đời sau một trận dịch bệnh, gia sản bị họ hàng chiếm đoạt, nàng ta không còn nơi nương tựa đành mang theo bức thư tay của người mẹ quá cố đến gõ cửa phủ Định Viễn Hầu.

Ngày Liễu Như Nguyệt bước vào cửa phủ, bầu trời đang lất phất mưa bụi. Nàng ta mặc một bộ y phục màu trắng mỏng manh, dáng vẻ yếu ớt như một nhành liễu rũ trong gió, đôi mắt ướt sũng nước rụt rè nhìn mọi người. Tạ lão phu nhân vừa nhìn thấy đã ôm chầm lấy đứa cháu gái đáng thương mà khóc lóc thảm thiết. Kể từ ngày đó, phủ Định Viễn Hầu có thêm một vị biểu muội.

Tạ lão phu nhân vốn đã có ý kiến với Thẩm Tư Nhu vì thành thân hơn một năm mà bụng dạ nàng vẫn chưa có động tĩnh gì. Bà ta tin vào những lời đồn đại của lũ nha hoàn rằng Thẩm Tư Nhu thân thể hàn lạnh, không thể sinh con nối dõi. Sự xuất hiện của Liễu Như Nguyệt giống như một quân cờ hoàn hảo mà ông trời trao vào tay bà ta. Liễu Như Nguyệt không chỉ có vẻ đẹp mong manh, dễ khiến đàn ông sinh lòng thương xót, mà còn vô cùng ngoan ngoãn, suốt ngày túc trực hầu hạ bên cạnh Tạ lão phu nhân, ngọt nhạt gọi bà ta là cô mẫu.

Những ngày đầu, Tạ Cảnh Hành vô cùng chán ghét sự xuất hiện của Liễu Như Nguyệt. Hắn là một võ tướng, tính tình ngay thẳng, không thích những nữ nhân động một chút là rơi nước mắt, mở miệng ra là u buồn yếm thế. Mỗi lần chạm mặt ở sảnh chính, hắn chỉ gật đầu chào hỏi lấy lệ rồi nhanh chóng quay về viện của Thẩm Tư Nhu. Tạ lão phu nhân thường xuyên gọi hắn lại, bóng gió về chuyện nạp thiếp, bóng gió về việc Liễu Như Nguyệt là một cô nương vượng phu ích tử.

“Cảnh Hành, con cũng không còn nhỏ tuổi nữa, trong nhà không có lấy một mụn con để ẵm bồng, ra ngoài chẳng lẽ không thấy hổ thẹn với bằng hữu sao? Tư Nhu tốt thì có tốt, nhưng thân thể nó như vậy, không thể làm trễ nải hương hỏa của nhà họ Tạ. Uyển Nhi là đứa hiền lành, nếu con nạp nó làm thiếp, mẹ tin chắc nhà họ Tạ ta sẽ sớm có người nối dõi.”

“Mẫu thân, con đã nói rồi, đời này con chỉ có một mình Tư Nhu. Chuyện con cái là lộc trời cho, chúng con mới thành thân hơn một năm, người đừng ép nàng ấy nữa. Còn biểu muội, nếu người thương xót, đợi nàng ấy mãn tang, con sẽ nhờ người tìm một mối hôn sự tử tế cho nàng ấy xuất giá.”

Những lời bảo vệ đanh thép ấy của Tạ Cảnh Hành từng khiến Thẩm Tư Nhu cảm động đến rơi nước mắt. Nàng biết mẹ chồng luôn tìm cách gây khó dễ cho mình, ngày nào cũng bắt nàng uống những bát thuốc đắng ngắt để cầu tự, những lời nói mỉa mai cay nghiệt của bà ta luôn là sự dày vò tâm trí nàng. Nhưng chỉ cần Tạ Cảnh Hành vẫn đứng về phía nàng, nàng có thể nhẫn nhịn tất cả.

Thế nhưng, Thẩm Tư Nhu đã đánh giá quá thấp thủ đoạn của một kẻ mang lớp vỏ bọc yếu đuối, và cũng đánh giá quá cao sự kiên định của nam nhân.

Tháng thứ hai kể từ khi Liễu Như Nguyệt đến phủ, Tạ lão phu nhân cáo ốm, ép Tạ Cảnh Hành phải thường xuyên qua thỉnh an. Mỗi lần hắn đến, đều thấy Liễu Như Nguyệt đang cặm cụi tự tay quạt lò sắc thuốc, mồ hôi ướt đẫm trán, đôi bàn tay trắng trẻo vô tình bị phỏng vì lửa nóng nhưng nàng ta vẫn cắn răng chịu đựng không kêu than một lời. Khi Tạ Cảnh Hành hỏi han, nàng ta vội giấu đôi bàn tay đỏ ửng ra sau lưng, cúi đầu đáp lời với chất giọng run rẩy, nói rằng chỉ cần cô mẫu khỏe lại, nàng ta có chịu khổ thêm cũng cam lòng. Một kẻ thân cô thế cô, lại có tấm lòng hiếu thảo như vậy, dần dần khiến sự chán ghét ban đầu của Tạ Cảnh Hành biến thành sự thương hại. Hắn bắt đầu dặn dò quản gia mang thêm than tơ tằm và đồ bồi bổ đến viện của Liễu Như Nguyệt.

Tháng thứ ba, khoảng cách giữa phu quân của nàng và vị biểu muội kia đã âm thầm thu hẹp theo một cách mà Thẩm Tư Nhu không hề hay biết. Tạ Cảnh Hành dạo gần đây thường xuyên ở lại thư phòng rất muộn với lý do công vụ bề bộn. Thẩm Tư Nhu thương phu quân vất vả, đêm nào cũng tự tay hầm canh gà mang đến. Nhưng có một đêm, khi nàng xách lồng đồ ăn bước đến hành lang rợp bóng cây dẫn vào thư phòng, bước chân nàng bỗng khựng lại.

Cửa thư phòng khép hờ, ánh nến hắt ra những vệt sáng lờ mờ in lên song giấy. Qua khe hở, Thẩm Tư Nhu nhìn thấy Liễu Như Nguyệt đang đứng cạnh bàn sách của Tạ Cảnh Hành. Nàng ta mặc một lớp áo mỏng manh, mái tóc xõa dài mang theo hương thơm dịu nhẹ của hoa mộc quế. Trên bàn là một bát chè hạt sen đang bốc khói. Không biết do vô tình hay cố ý, khi Liễu Như Nguyệt đưa tay thu dọn nghiên mực, ống tay áo trượt xuống để lộ cánh tay trắng nõn, và cả người nàng ta mất đà loạng choạng ngã về phía trước.

Tạ Cảnh Hành theo phản xạ vươn tay ra đỡ. Liễu Như Nguyệt ngã gọn vào vòm ngực vững chãi của hắn. Thay vì đẩy ra ngay lập tức như trước kia, Tạ Cảnh Hành lại giữ nguyên tư thế đó trong vài nhịp thở. Liễu Như Nguyệt ngước đôi mắt ngấn lệ lên nhìn hắn, những giọt nước mắt lăn dài trên gò má nhợt nhạt, giọng nàng ta nghẹn ngào, nức nở.

“Biểu ca… Uyển Nhi biết mình thân phận thấp hèn, ăn nhờ ở đậu, không dám trèo cao. Nhưng mỗi khi đêm xuống, nghĩ đến cảnh côi cút một mình, muội thực sự rất sợ hãi. Nếu ngày đó muội chết cùng phụ mẫu có phải tốt hơn không…”

“Đừng nói gở.” Giọng Tạ Cảnh Hành trầm xuống, mang theo sự dịu dàng mà Thẩm Tư Nhu đã lâu không được nghe thấy. Bàn tay thô ráp của hắn đưa lên, khẽ lau đi giọt nước mắt trên khóe mi của Liễu Như Nguyệt. “Ở phủ Định Viễn Hầu, có ta ở đây, không ai được phép ức hiếp muội.”

“Biểu ca, huynh đối xử với muội tốt như vậy, muội biết lấy gì đền đáp? Chỉ sợ tẩu tẩu thấy cảnh này lại sinh lòng hiểu lầm, muội… muội đáng chết.” Nàng ta nói vậy, nhưng đôi bàn tay nhỏ nhắn lại bám chặt lấy vạt áo của Tạ Cảnh Hành, khuôn mặt vùi sâu hơn vào ngực hắn, cọ xát đầy ái muội.

Thẩm Tư Nhu đứng chết trân ngoài cửa, gió lạnh từ hồ thổi tới mang theo cái rét buốt cắt da cắt thịt, nhưng không lạnh bằng cảm giác trong lồng ngực nàng lúc này. Nàng nhìn thấy bàn tay của Tạ Cảnh Hành chậm rãi đặt lên eo của Liễu Như Nguyệt, khẽ vuốt ve dỗ dành, ánh mắt hắn nhìn nàng ta không còn là sự thương hại đơn thuần nữa, mà lẫn lộn cả sự dục vọng và mê đắm của một gã đàn ông trước một mỹ nhân yếu đuối. Hai bóng người dán sát vào nhau dưới ánh nến, hơi thở giao hòa, sự trơ trẽn và phản bội diễn ra ngay trong chính thư phòng trang nghiêm, nơi hắn từng thề thốt sẽ dùng cả đời để bảo vệ Thẩm Tư Nhu.

Đêm hôm đó, Thẩm Tư Nhu không bước vào. Nàng quay lưng bước đi trong bóng tối, lồng đồ ăn lạnh ngắt trên tay. Khi Tạ Cảnh Hành trở về phòng lúc canh ba, hắn mang theo nụ cười dịu dàng như thường lệ, cởi bỏ áo ngoài rồi bước lên giường, vòng tay ôm lấy eo Thẩm Tư Nhu từ phía sau. Hắn hôn lên vai nàng, thầm thì những lời âu yếm. Nhưng ngay khoảnh khắc hắn vùi đầu vào cổ nàng, Thẩm Tư Nhu ngửi thấy một mùi hương lạ. Không phải mùi trầm hương hắn vẫn thường xông trong thư phòng, mà là một mùi hoa mộc quế nồng đậm, thứ mùi hương đặc trưng luôn quẩn quanh trên y phục của Liễu Như Nguyệt.

Thẩm Tư Nhu nhắm chặt mắt, nước mắt âm thầm chảy dọc xuống gối. Lời thề dưới màn tuyết năm nào, cuối cùng cũng không thắng nổi sự cám dỗ của hồng nhan. Khoảnh khắc ấy, nàng biết rằng, một năm hạnh phúc mặn nồng đã thực sự hóa thành tro bụi. Cuộc chiến không gươm đao trong tòa hậu viện này, chính thức bắt đầu, và trái tim của người nam nhân nằm bên cạnh nàng, đã không còn thuộc về riêng một mình nàng nữa.